Ultratumba

- Esa de negro que sonríe desde la pequeña ventana del tranvía se asemeja a Mme. Lamort -dijo.

- No es posible, pues en París no hay tranvías. Además esa de negro del tranvía en nada se asemeja a Mme. Lamort. Todo lo contrario: es Mme. Lamort quien se asemeja a esa de negro. Resumiendo: no sólo no hay tranvías en París, sino que nunca en mi vida he visto a Mme. Lamort, ni siquiera en retrato.

- Usted coincide conmigo -dijo- porque tampoco yo conozco a Mme. Lamort.

- ¿Quién es usted? Deberíamos presentarnos.

- Mme. Lamort -dijo- ¿Y usted?

- Mme. Lamort.

- Su nombre no deja de recordarme algo -dijo.

- Trate de recordar antes de que llegue el tranvía.

- Pero si acaba de decir que en París no hay tranvías -dijo.

- No los había cuando lo dije, pero nunca se sabe qué va a pasar.

- Entonces esperémoslo, puesto que lo estamos esperando -dijo.

A. Pizarnik, 1965